
Il testamento di Iqbal
(testo di Francesco Gesualdi del Centro Nuovo Modello di Sviluppo)

Cara mamma, caro papà,
quella notte vi ho sentito piangere nel buio. Tu, mamma, ti disperavi all'idea di doverti  
separare  da  me.  Tu,  papà,  ti  disperavi  perché  non  avevi  saputo  garantirmi  una  vita  
spensierata e felice. Il "si" che avevi pronunciato quel giorno lo consideravi come una 
colpa imperdonabile. 
Ma, papà, io so che la colpa non è tua, ma di chi ci ha costretto ad una vita di stenti.
So che tu hai fatto tutto il possibile per accudirci e farci andare a scuola. Conosco i 
sacrifici che avete fatto tu e mamma per comprarci i libri, i quaderni, le matite. So che vi 
siete indebitati per comprarci camicia e pantaloni per mandarci a scuola ordinati.
Ho visto mamma lavorare fino a tardi, intenta a cucire palloni al lume di candela. In casa  
nostra ci siamo sempre dati tutti da fare per guadagnare qualcosa e tu, mamma, sei stata 
la  prima del  villaggio ad accettare il  lavoro che distribuivano a domicilio.  Lo facesti  
anche se sapevi che le paghe erano misere.
Papà ti ho visto fare i lavori più umili per comprarci da mangiare e quando sapesti che in  
città avevano aperto una fabbrica di scarpe, ti precipitasti davanti ai cancelli per ottenere 
un posto di lavoro. Dopo un giorno di coda ce la facesti ad essere assunto e quella sera ti  
vidi tornare radioso.
Tu dicevi  che il  lavoro di  fabbrica non é come quello dei  campi.  Eri  convinto che in  
fabbrica si guadagna bene e che le condizioni sono dignitose. Ma ben presto ti accorgesti  
che non era cos8. Quando tornasti con la prima busta paga non credevi ai tuoi occhi.  
Contavi e ricontavi quei pochi soldi e alla fine dicesti  " Non é possibile,  non bastano 
neanche per la colazione".
Decidesti di ribellarti e ti rivolgesti agli altri compagni per richiedere, tutti insieme, una 
paga  dignitosa.  Ma  la  pagasti  cara.  Prima  venisti  arrestato  e  picchiato,  poi  venisti  
licenziato. Ora non trovi più lavoro perché sei schedato come sindacalista.
Alla fine la scelta é stata obbligata. Fra tanto dolore mi avete tolto da scuola ed avete 
accettato di mandarmi come garzone a 200 km di distanza dove l'industria del tappeto 
cerca bambini da far lavorare 12 ore al giorno in condizioni di schiavitù.
Cara  mamma,  caro  papà non so  quando  potrò  rivedervi  e  approfitto  di  un  mezzo  di  
fortuna per farvi avere questo messaggio. Voglio dirvi che vi voglio bene e che mi dispiace  
sapervi tristi e tormentati. Ma voi non avete niente da rimproverarvi. La colpa é tutta 
dell'ingiustizia dei potenti.
Vi prometto che non chinerò il capo di fronte ai soprusi. Mi batterò non  solo per liberare  
me stesso e i miei compagni di sventura dalle catene in cui mi trovo. Consacrerò la mia 
vita alla lotta contro le ingiustizie, non solo quelle che colpiscono i bambini, ma anche gli  
adulti, perché non può esserci benessere per i bambini finché gli adulti saranno offesi e  
sfruttati.
Vi abbraccio, il vostro
  
Iqbal
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